디지털 시대에 스타일은 더 이상 개인의 영역에 머물지 않습니다. 무한한 흐름의 트렌드가 사람들에게 빠르고 안전하며 알고리즘에 의해 승인된 기성 역할을 제공하는 공개 플랫폼이 되었습니다. 이는 자신만의 답을 찾을 필요에서 벗어나게 해주지만, 동시에 다양성을 앗아갑니다. 도시 공간은 마치 모두가 같은 영감 보드를 보는 듯한 똑같은 룩으로 가득 차게 됩니다. 많은 사람들은 자신이 진정으로 좋아하는 것이 무엇인지 더 이상 알지 못합니다. 왜냐하면 유행이라는 이름 뒤에 숨는 습관이 직관적인 취향을 밀어내기 때문입니다. 현대는 자신의 선택에 대해 끊임없이 설명할 것을 요구합니다: 왜 이렇게 했는지, 왜 다른 방식이 아닌지, 규칙대로 하지 않은 이유는 무엇인지.
하지만 개인 스타일은 솔직히 말해 옷 자체에 국한되지 않습니다. 패션보다 더 넓고, 옷장보다 더 광범위한 것입니다. 이는 움직임, 말투, 향기, 그리고 인지 가능성을 만드는 작은 요소들 속에서 세상을 살아가는 방식입니다. 그것은 어떤 트렌드보다 더 오래 존재하는 내면의 알고리즘입니다. 그리고 어떤 옷이 진정으로 내면의 정체성과 맞아떨어질 때 특별한 인식 효과가 생겨납니다. 그래서 외형적 이미지는 행동을 변화시킬 수 있습니다. 옷은 뇌가 인지하고 재현하는 역할의 표시가 됩니다. 심리학 연구들은 이 상호작용을 오래전부터 증명해 왔습니다. 옷은 사회적 코드이자 동시에 행동 스크립트로 작용합니다.
이 메커니즘은 럭셔리 영역에서도 나타납니다. 디자이너 아이템의 높은 가격은 거의 소재나 기술적 완성도에만 연결되지는 않습니다. 진짜 기능은 그 물건 주위에 감정적인 무게를 만드는 것입니다. 사람은 그런 아이템을 더 조심스럽고 세심하게 다루기 시작하며, 그 가치를 더 높이 평가합니다. 비용은 단순한 경제적 수단이 아니라 심리적인 장치가 됩니다. 이는 자신의 구매를 과시하기 위함이 아니라, 그것이 만들어내는 내면의 의미감 때문입니다.
한편 트렌드는 사회적 기능도 수행합니다. 트렌드는 동기화를 돕고, 시대와 그룹의 일부임을 느끼게 합니다. 트렌드는 도덕적 범주가 아닙니다. 옳거나 그른 것이 아닙니다. 이는 외모를 통한 소통을 지원하는 하나의 방식일 뿐입니다. 그러나 동시에 트렌드는 결코 개인의 소유물이 아닙니다. 누군가 높은 가시성을 가진 인물이 어떤 것을 ‘멋지다’고 인정함으로써 나타나며, 그 울림은 빠르게 확산됩니다. 그래서 우리는 종종 스스로 고른 것이 아닌 것을 구매합니다. 단지 다른 사람들이 좋아한다는 사실을 알 뿐입니다. 이런 방식으로 아이템들은 즉시 구식이 됩니다. 그것들은 결코 깊이 선택된 결정이 아니었고 단지 사회적 통화였을 뿐입니다.
짧은 생명력의 트렌드 문제는 기간이 짧다는 데만 있지 않습니다. 개성을 제한합니다. 유행에 맞는 것이 자아를 형성하는 것보다 훨씬 쉽기 때문입니다. 그래서 10대 환경이 트렌드에 가장 많이 영향을 받습니다. 사회적 통합이 자율성보다 더 중요하기 때문입니다. 하지만 개인 스타일은 거의 항상 트렌드 바깥에 존재합니다. 뚜렷한 정체성을 가진 사람들은 수년간 자신만의 시각적 궤적을 천천히, 유기적으로 변화시킵니다. 고정된 것이 아니라 자신 안에서 결정이 형성되기 때문입니다, 외부에서가 아니라.
개인 스타일은 결코 획일적인 것이 아니었습니다. 엄격한 규칙의 집합도, 인지 가능성도 아닙니다. 무엇보다도 짧게 유행하는 마이크로트렌드나 인터넷의 끝없는 이미지 коп이 아니라, 자신만의 취향을 선택하는 것입니다. 하지만 분명히 인정해야 할 점은: 독창성은 존재하지 않는다는 것입니다. 모의로 가득한 현대 세계에서 어떤 스타일도 완전히 새로울 수 없습니다. 디스아포컬쳐는 시각성을 과거 시대에 대한 과장된 참고, 옷-신호, 옷-인용, 옷-의미적 유령으로 변모시켰습니다. 이런 환경에서 진정 중요한 것은 발명된 독창성이 아니라 유기성입니다. 즉, 사물과 사람이 모방할 수 없는 숨겨진 조화입니다.
그래서 ‘스타일리시한 옷장’에 대한 객관적인 공식은 없습니다. 그 자체로 물건은 거의 의미가 없습니다. 중요한 것은 특정 개인에게 어떻게 보이는지입니다.
우리는 모두 머릿속에 이런 인물을 기억합니다. 마치 자신의 옷장에서 태어난 것처럼 입는 사람, 특별한 옷을 입어서가 아니라 옷이 그 사람 속으로 녹아들어 그 사람의 개성을 더욱 돋보이게 하는 사람. 이것은 한 가지 룩이나 ‘나만의 유니폼’, 오랜 기간 한 가지 스타일에 관한 것이 아닙니다.
이는 깊은 차원에서 자신과 공명하는 일련의 선택과, 그 공명을 느낄 수 있는 능력에 관한 것입니다.
이런 스펙트럼을 느낀 사람들은 거의 새로운 신상품이나 화려한 컬렉션을 쫓지 않습니다. 적게 사지만 정밀하고 거의 직관적으로 구매합니다. 그들은 패션을 따르지 않을 수도 있지만 언제나 적절한 모습을 유지합니다. 그들의 스타일은 트렌드에 기반하지 않고 자신만의 시각에 기반합니다. 사물이 지배적인 게 아니라 보완하는 역할을 합니다. 이는 안정성에 관한 것이 아니라 자신에 대한 세심함에 관한 것입니다. 그리고 이런 상태를 찾기 위해서는 Pinterest를 훑거나 인터넷 속 다른 사람의 이미지를 비교하는 것만으로는 부족합니다. 시도해야 합니다. 낯선 실루엣을 실험해야 하며, 더 이상 공명하지 않는 옷을 놓아줘야 합니다. 한 번도 입어본 적 없는 옷을 사야 합니다. 실수를 거쳐 돌아와야 합니다. 그리고 예술가나 건축가가 수년간 잘못된 선들을 통해 스타일을 만들어 가듯, 자신만의 시각적 어휘를 구축해야 합니다.
왜냐하면 어떤 규칙도 특정인에게 어울리는 것을 말해줄 수 없기 때문입니다. 그리고 시끄럽게, 도발적으로, 혹은 ‘독특하게’ 입을 필요도 없습니다. 중요한 것은 옷이 그 사람의 내면 궤적과 맞고 편안하며 자연스러워야 한다는 점입니다. 이 유기성이 - 형식도 개념도 아닌 - 개인의 스타일의 기초입니다. 모든 것이 이미 시뮬레이션이 되어버린 시대에 말입니다.
스타일은 세상을 구하지도 않고 우리를 특별하게 만들지도 않습니다. 단지 모든 것이 끝없이 복제되는 환경 속에서 ‘진짜 나’로 존재할 수 있게 해 줄 뿐입니다. 감각보다 트렌드가 더 빠르게 변하는 시대에 가장 급진적인 제스처는 혁신이 아니라 정직함입니다. 자기 자신, 자신의 몸, 자신의 취향에 대한 정직함이죠. 그 외에는 다 지나가는 소음일 뿐입니다. 우리 본성과 일치하는 것만이 남습니다. 개인 스타일은 타인과 분리되는 것이 아니라, 집단적 참고음 속에서 자신을 들을 수 있는 능력입니다. 그리고 아마도 이 조용한 인지 가능성만이 오늘날에도 여전히 의미가 있는 진정한 개성의 유일한 형태일 것입니다.