A jaqueta de trabalho não começa na passarela. Ela começa com um corpo que sente frio, carrega peso, respira poeira, aguenta um turno e volta para casa com a mesma roupa que usou o dia inteiro.
Ela não nasceu como imagem. Tecido pesado, bolsos grandes, corte reto, uma cor que disfarça a sujeira. Tudo tinha uma função. Os bolsos eram para ferramentas. O algodão encorpado foi feito para sobreviver ao trabalho pesado. Punhos desbotados não eram truque de design, mas resultado do tempo, do suor, da lavagem, do clima e do esforço físico.
A moda sempre teve uma fraqueza por roupas que parecem vir de lugares onde a moda não deveria ser o assunto principal. Uma oficina, um armazém, uma fazenda, uma garagem, um canteiro de obras, uma lavanderia, uma cozinha, a rua, um brechó, uma loja barata de roupa de trabalho. Esses códigos voltam repetidamente à passarela, mas a versão chega limpa, editada e repaginada.
É importante não confundir inspiração com apropriação. O problema não é um designer pegar uma jaqueta de trabalho e colocá-la dentro de uma coleção. O problema começa quando a linguagem visual da pobreza vira entretenimento para pessoas protegidas das suas consequências.
O tecido gasto vira piada. O caimento oversized vira styling. A cor desbotada vira tendência. Os sinais de uso viram “alma”. Enquanto isso, a pobreza real não recebe o mesmo halo romântico dentro dos espaços da moda. Uma pessoa que realmente parece pobre raramente é lida como “autêntica”. Ela não entra em moodboard. Não é chamada de effortless. Não é fotografada para street style, a menos que haja a marca certa, a ironia certa ou o rosto certo envolvido.
A pobreza só passa a parecer interessante quando pode ser controlada. Quando pode ser usada por algumas horas. Quando vem com etiqueta de preço, nome de grife, stylist, release de imprensa e a opção de devolução.
É isso que faz da jaqueta de trabalho um símbolo tão perfeito da hipocrisia da moda contemporânea. Ela permite que o luxo pareça menos estéril, menos distante, menos obviamente rico. Mas o gesto continua sendo um gesto de riqueza. Você pode comprar uma jaqueta que pareça ter sido usada por dez anos por alguém que realmente trabalhou nela. Pode comprar couro artificialmente envelhecido, tinta nas mangas, gola desgastada, imperfeição perfeita. A única coisa que não vem no preço é a vida que deveria ter produzido aquela textura.
A passarela vem brincando com a classe trabalhadora há anos
Um dos exemplos mais claros é a Junya Watanabe MAN Primavera/Verão 2018. A coleção foi construída em torno dos códigos do workwear e de colaborações com marcas como Carhartt, Levi’s e The North Face. A WWD observou que a Carhartt foi central na temporada, aparecendo em jaquetas, casacos, camisetas e calças.
Nas mãos de Junya, isso parecia inteligente e visualmente forte: jaquetas de trabalho, patchwork, tinta, tecidos pesados, silhuetas boxy. Mas é justamente aí que o mecanismo do luxo fica visível. Uma peça originalmente ligada ao trabalho físico se transforma, pela intervenção do designer, em objeto intelectual. A Carhartt de um trabalhador e a Carhartt na Junya Watanabe falam linguagens sociais diferentes, mesmo que a forma pareça semelhante.
O tema apareceu de forma ainda mais direta em Raf Simons x Sterling Ruby Outono/Inverno 2014. Aqui, a estética do workwear passou pelo ateliê do artista: manchas de tinta, superfícies brutas, roupas que pareciam uniforme, lona e peças de alguém que trabalha com as mãos, tudo ao mesmo tempo. Mais tarde, Sterling Ruby desenvolveu sua própria linha, S.R. STUDIO. LA. CA., ligada à sua prática de “Work Wear”, em que superfícies danificadas, lavagens ácidas e efeitos feitos à mão passaram a fazer parte da linguagem de design.
Galliano, Dior e o momento em que a piada ficou literal demais
O exemplo mais brutal, quase caricatural, dessa conversa é a coleção Christian Dior Alta-Costura Primavera 2000 de John Galliano, frequentemente chamada de coleção “Homeless” ou “Hobo Chic”. Segundo relatos, Galliano se inspirou nas pessoas em situação de rua de Paris, transformando trapos, jornais, sobreposições e exclusão social em espetáculo de alta-costura.
Aqui, fica difícil defender a sutileza. Não era apenas uma jaqueta de trabalho, nem só utilidade, nem só tecido rústico. Era a pobreza levada para a passarela no sentido mais literal. O que significa perigo, frio, fome e invisibilidade social para pessoas reais virou drama, estampa, silhueta e fantasia na alta-costura.
Galliano pode ser defendido pela teatralidade, pelas referências históricas e pelo amor a personagens e excessos. Mas a coleção ainda parece um momento em que o sistema da moda disse em voz alta o que normalmente diz com mais suavidade: a privação de outra pessoa pode ser bonita se for bem estilizada.
Miu Miu e o avental como trabalho de luxo
Um exemplo mais afiado da Miu Miu não é a jaqueta de couro desgastada, mas sim Miu Miu Primavera 2026 - a coleção construída em torno de aventais. Não o avental como nostalgia doméstica fofinha, mas o avental como uma das peças mais carregadas da história do trabalho feminino: fábricas, cozinhas, limpeza, cuidado com crianças, atendimento, tarefas domésticas, tudo o que mantém a vida funcionando e raramente é tratado como valioso.
Miuccia Prada colocou o avental no centro da coleção. Ele apareceu em versões de lona de algodão, couro, crochê e peças decoradas, às vezes práticas, às vezes quase preciosas. O gesto foi inteligente porque o avental não é neutro. Ele pertence a um trabalho muitas vezes invisível, mal pago ou não pago. Ele pertence a mulheres cujo trabalho historicamente foi tratado como natural, esperado e, portanto, fácil de ignorar.
É isso que torna a coleção útil para esta conversa. Na passarela, o avental se torna objeto de desejo. Ganha styling, casting, luz, imprensa, peso cultural. Mas fora da passarela, a mesma peça está ligada a corpos que limpam, cozinham, servem, cuidam, repetem, se curvam, ficam em pé, carregam, enxugam e recomeçam. A moda pode fazer o avental parecer intelectualmente carregado porque não precisa permanecer dentro do trabalho que ele referencia.
Vetements e o logo barato que virou caro
Em 2016, a Vetements transformou uma camiseta da DHL em um dos memes mais barulhentos da moda. Uma peça que parecia o uniforme corporativo de um entregador foi vendida por £185 e rapidamente se tornou símbolo de uma era em que a alta moda passou a brincar diretamente com os códigos visuais do trabalho de serviço, da logística, da entrega e da vida de escritório.
Esse caso importa porque a camiseta da DHL funciona quase como a jaqueta de trabalho. Ela pega o código do trabalho e o vende para pessoas para quem esse trabalho existe como signo, não como realidade cotidiana. Um entregador com uma camiseta da DHL não parece conceitual. Já alguém da moda com uma camiseta da DHL de £185 parece irônico.
Balenciaga: entre trauma, pobreza e espetáculo
Na Balenciaga, Demna tornou a tensão entre luxo e realidade quase a linguagem principal da marca. Um exemplo particularmente forte é a Balenciaga Outono/Inverno 2022, apresentada em uma tempestade de neve, tendo ao fundo a invasão em larga escala da Ucrânia pela Rússia. O desfile abordou crise climática, guerra, deslocamento e frieza emocional, com modelos caminhando pela neve artificial, carregando bolsas e envoltas em camadas de proteção.
Essa coleção não deve ser reduzida a uma apropriação simples. Demna tem sua própria história de deslocamento, e a FW22 da Balenciaga estava ligada a experiências de perda, frio, evacuação e instabilidade. Mas é justamente isso que a torna relevante. Ela mostra como a linha entre testemunho e estetização pode ser tênue. O desfile foi emocionalmente poderoso. Mas ainda era um espetáculo de luxo.
Margiela e a diferença entre desconstrução e fantasia de pobreza
Maison Margiela costuma aparecer em conversas sobre desgaste, reconstrução, objetos encontrados, marcas do tempo e ausência de brilho. Mas, em Margiela, a precisão importa. Seu trabalho com peças danificadas, antigas ou reaproveitadas não era tão direto quanto a alta-costura “Homeless” de Galliano. Era mais frequentemente sobre o próprio sistema da moda: autoria, anonimato, objetos sem status óbvio, reciclagem, roupa como memória.
Por isso Margiela não deve ser lido apenas como “luxo fingindo ser pobre”. Seu arquivo funciona melhor como um contraponto mais complexo. Em Margiela, uma coisa antiga nem sempre virava fantasia de classe. Ela podia virar uma pergunta dirigida à própria moda: por que o novo vale mais do que o velho, por que a autoria é mais importante do que o objeto, por que a perfeição é considerada mais cara do que um sinal de uso?
A moda adora a classe trabalhadora quando ela fica em silêncio, fica bonita nas referências e não lembra ninguém de que, por trás do tecido gasto, às vezes não existe estilo, história ou personagem. Às vezes existe fome. Às vezes existe dívida. Às vezes existe um corpo doendo depois do turno. Às vezes existe uma vida sem nada de romântico.
A jaqueta de trabalho se tornou icônica não porque está mais perto da verdade. Ela se tornou icônica porque a moda aprendeu a pegar só as partes da verdade que envelhecem bem.
